Pourquoi faut-il toujours qu’il y ait un trouble-fête dans le même wagon que moi ? Je ne comprends pas, je dois les attirer. Celui-ci était imposant, le genre de type qui prend de l’espace par sa simple présence, et puis, il lisait le Figaro. Bon. Il a le droit. Et au bout de quelques minutes, j’ai trouvé qu’il y avait une odeur bizarre. J’ai un très mauvais odorat; parfois je détecte des odeurs très subtiles mais en général, je suis un peu handicapé de l’odorat, surtout le matin, je ne sens rien pendant une bonne heure après m’être levé. Mais là, ça sentait vraiment bizarre. Un type appuyé sur la vitre d’en face se bouchait carrément le nez. Finalement, j’en ai conclu que ça sentait la merde. Ouais, la merde. Alors j’ai essayé de trouver l’origine de l’odeur et je me suis dit que ça devait être les pages du journal. Après tout, les pages roses du Figaro sont parfaites au cas où l’on manque de papier toilettes, alors je ne me suis pas étonné plus que ça, mais le doute persistait et je me suis demandé si ce n’était pas le type qui puait comme ça. Il avait l’air d’un comptable (et je ne dis pas ça parce que mon père est comptable et que je sais à quoi ressemble un comptable) ou d’un huissier, enfin quelque chose de pas sympa, mais il ne faisait pas du tout propre sur lui, et puis il s’est mis à tousser avec un volume sonore qui m’a soutiré un regard abasourdi. Je n’en revenais pas, on se serait crü à l’opéra… Il m’a détruit les deux tympans… Du sang coulait de mes oreilles… Et puis ça sentait la merde encore plus fort, une infection. J’ai fini par changer de wagon…
J’ai fini ma journée en lisant Ulysse coincé dans mes oreillers et je me suis dit qu’il fallait que j’arrête ça. Joyce me fait l’effet d’un café trop fort. Lui et sa mer d’Irlande, son flot de paroles et ses mots valises m’entortillent les neurones.
Et puis il y avait une voix qui me parlait, sur les lignes, je n’arrivais pas à suivre. J’entendais des mots prononcés pour moi… Je ne voulais pas m’endormir et continuer à les écouter.