Rouge comme le sang qui s’écoule de la montagne. Rouge comme le sang qui s’écoule des entrailles d’un animal fraîchement tué. Rouge comme le soleil qui rougeoie sur l’océan aux couleurs du rocher fascié. Rouge comme l’auréole au-dessus du temps, celui qui m’écrase. Rouge comme ce qui coule sous ma peau. Rouge comme ton pull au bord du fleuve. Rouge la colère de ta couleur. Rouge comme tes lèvres brillantes ce soir-là sur le boulevard. Rouge comme le feu derrière toi sur la photo. Rouge comme le secret le plus intime qui te rend belle. Rouge comme la lumière dans ta chambre au-dessus de l’enseigne lumineuse. Rouge comme la silhouette de tes seins flamboyants contre ma poitrine.
Rouge comme ton regard plein de haine lorsque je t’ai dit non et tout un fatras d’autres choses dont je ne me souviens plus. Rouge comme le sang sous tes ongles et ma peau lacérée pantelante et mon souffle sur ta gorge. Rouge comme la fleur carnivore, cet étrange hibiscus entre tes cuisses.
Aussi rouge que… non, quand même pas…
Rouge comme tout ce que tu portes, sur tes vêtements et sur ta peau.
Rouge comme tout toi et le souvenir…
Je déteste le rouge…
